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Z francuzkiego Pana: J a © o b, znanego pod nazwą: B i b'li o7 
phil» 

(Dokończenie, Ņ 
W domu jeszcze nie spano, aświatło z przy- 
ległego do tej komnaty pokoju przedzierało 
się przez szczeliny we drzwiach» zbliżył się do 
nich z drzeniem serca i poznał głos swojej Żony, 
Ton 
słodki i pieszczotliwy tych dwóch głosów odjął 


mu naprzód władzę zrozumienia tego, co móe 


wiono: szumiało "mu w uszach i uczuł w sobie 


słabość, jakby od rany; aby się więc na nogach us 


trzymać, opał się o drzwi; z tem wszystkiem 
nic nie mógł słyszeć, aż po chwili, przyszedłe 
szy nieco do siebie, przysłuchał się następują» 
cej rozmowie: ; 

— Filipie! rzekła głosem przytłumionym 
Pani D* w zapale, mój drogi F'ilipie! wiedziesz 
mię w nieszczęście, zmiłuj się! ach! 
zaklinam cię na pamięć tego, który już w grobie, 
nie krzywdź mię, nie nalegaj na mnie, abym 
złamała to, com dożywetnie poślubiła! zmiłuj 
się, nabawiłbyś mię więcej zgryżoty. 

— Moja Anno! nie zaklinajże mię w ten spo» 
sób, odpowiedział Filip głosem i w postaci Ji- 
tości żebrzącego; prócz ciebie nie mam nic droż- 


' szego iŚwiętszego nad twoje, choćby na pozór 
- najlichsze Życzenia. Powinieńnbyn. wyrzec się: 


przebóg! 


samego siebie, wyrzec się swojej miłości, wy- 
rzec się wszelkiego szczęścia swego, które jest w 
twojem złożone ręku, abym ciebie usłucha?: 
zglem wszystkiem, bądź co bądź, nie odjadę! 

— Jeżeli tak jest! to więc ja odjadę, mój przy: 
je cielu; między mojem atwojem sercem, które 
się oddawna na wieki złączyły, rozmierzę jasa- 
ma taką odległość, że dopiero za rok, od dziś 
za dziesięć miesięcy, powrócę i oddam moją rękę 
temu człowiekowi, którego od wielu lat godnym 
jej być sądzilom, i którą byłabym mu raczej od- 
dała, niżeli temu, któregom wcale nie kochała 

Ona mnie więc nie kochała! pomyślił sobie 
Pan D*, który to usłyszawszy, jakby piorunem 
rażony, nie wiedział czy Żyje. 

— Anno! jakżeś okrutna, odpowiedział Filip 
po krótkiem milczeniu; czyliż dla tego, aby mię 
przygotować do tak nagłego i bolesnego rozsta« 
nia się z tobą, objawiasz mi wszystko, eo mi na- 
daje do posiadania ciebie prawa, dawniejsze od 
praw twojego męża, jeżeli ty odjedziesz, ja po- 
jadę za tobą, dogonię cię i nigdy ciebie nie 
opuszczę! 

= Vilipie! chceszli, abym tego żałowała, 
Żem cię kochała... Jako! ty, który przez lat sześć 
mógłbyś znosić moją dla ciebie obojętność, któ- 
ry nawet dalekiej nie miałeś nadziei, ty nie 
mógłeś teraz znieść zwłoki kilku miesięcy, 
dla dopełnienia wszystkich Życzeń swoich. 

— Przez sześć lat, mówisz? lecz co dzień cię 
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„midżiałem: codzień oczy twoje nową mapawały 
„mię miłością, nowej dodawały mi odwagi; co- 
dzień głos twój, słodycz twojego uśmiechu, po. 
cieszanie twej przyjaźni rozlewaty we mnie 
rozkosz; wten czas dosyć było na tem, lecz nie 
teraz, moja droga! w 

— lezegóź chcesz więcej?.. wyznałam ci, Żem 
cię od czasu mego zamęźcia kochała, przyrze« 
kłam ci moją rękę... nie przywódź mię do tego, 
abym swoją złamała powinność,poniewaź jestem 
jeszcze mafżonką i świętszym związana węzlem 
ze zmarłym, jak byłam związana z żyjącym. Po- 
zwól mi, abym imię to nieustannie stawiała jak 
puklerz pomiędzy nami! byliśmy dosyć nieroz* 
tropni i zuchwali, Żeśmy nie czekali, żeśmy 
nagle do jtej przyszli ostateczności; potrzeba 
było albo się nawzajem unikać, albo milczeć, 
ponieważ powinniśmy byli wytrzymać próbę i 
pokonać,ze względu na honor, nasze uczacia! 

— Anno, uwagi te są płonne, odpowiedział 
Mellevas, przerywając z przymileniem jej proź- 
bę; ty mię nie kochasz, jeźli mi takie stawiasz 
przeszkody, które tak malo ważą! Miałem dla 
Pana D* wielką przyjaźn, przyjaźń tę poświę: 
eam jego pamięci; lecz czyliź rostropnie krę- 
pować swe Życie i swe serce nierozważnym u- 
mierającego kaprysem? D* nie chęiał wcale dre- 
ezyć twoich uczuć, myślał, Żeś go kochała, są- 
dził, że, naznaczając czas twemu wdowieństwu, 
nie wiele po twojej wymaga miłości, chciał prze- 
eiwnie, ażebyś dzieciom swoim drugiego wy. 
brata ojca, a nie wiecznie go opłakiwała. 

— Przestań, Filipie, wcale się nie zgadzam na 
- to tłumaczenie, którem ty na moje odpowia. 
dasz proźby; bałabym się jednak, abyś mię nie 
pokonał... oddał się, abyś się nie stał. wystę. 
pym... chcę cię moim nazywać małżonkiem, 


a ie kochankiem;.. o gdybyten, eo umarł, wi- 


dział nas! Na ten wykrzyk bojaźni, zdawają: 


cy.się wzywać pomocy, Pan D*, który, czołem 
oparty o ścianę, śtuchał tego, upadł ciężko 
z westchnieniem konającego i, jak piorunem 
rażony, nie ruszyłsię. Pani D* i Filip myśleli, 
Że ja drugi raz przychodzę, aby przerwać miło- 
sne ich oświadczenia: lecz zdziwienij, że nie 
wchodzę, zajrzeli do kemnaty przez drzwi, któ. 
re się wstrząśnieniem od upadku ciężkiego cja* 
da odehylify. Pani D*, przypominając sobie o- 
statnie stowa swoje, zadrżała i ręce złożyła, po* 
nieważ z przesądu myślała, że dusza jej męża 
jest przy niej, i Filipa od siebie odtrąciła. Filip 
z zadziwieniem słyszał przytłumione wzdycha: 
nia, przygłuszonę tarzanie się i ciężki vod- 
dech, wychodzący z komnaty; wszystkiego tę- 
go nie przypisywał przyczynom nadprzyrodze* 
nym; myślał, że tam weszli złodzieje. 

— Panie Filipie, nie opuszczaj mię, powta- 
rzała tuląc się do. niego; słyszysz? przychodzi 
przypomnieć nam swoją ostatnią wolę i zganić 
nam, Że tak mało zważamy: na przyjaźń!... Bo- 
Że! zlituj się nad naszą słabością, umactabym 26 
wstydu i przestrachu, gdyby mi się pokazał. 

— Nie bój się, uspokój sig, Anno! powtarzał 
Mellevas,uzbroi wszy się szczypcami od kominka; 
to wkomnacie coś stuka, pójdę zobaczyć. — 
Nie chodź, zostań przy mnie, przyjacielu, nie 
opuszczaj mię ani na chwilę; zda,e mi się, że 
się mniej boję, kiedy cię przy sobie widzę: stu- 
„ehaj, dusza jego jęczy jakby wczyszczu. 

— Potrzeba przecież popatrzyć, co tam tak 
staka; musi tam ktoś być, może zlodzieje, rabus 
sie! a może tam Pin Jacob zasłabł! Potem Fi. 
dip, wziąwszy świecę, poszedł prosto do ko- 
mnaty,do której zawalone ciałem Pana D* drzwi 
ledwo otworzył; lecz skoro wszedl, nie widziat 
nikogo, ponieważ wytrzeszczone miisł oczy, na 
dót ich nie spuszczając. Pan D* zatrzasnąt drzwi 
iwtej chwili stanął, jak groźne widmo, przed , 
swoim przyjacielem, który go pozaawszy, wnet 
kreyknął z przestrachu i świecę upaścił. Filip 
bytta Olozof, głowa tgga, a przecież rovum jè- 
go uie pomógł mu do wytłumaczenia sobie tego 
zmartwychwstania; widział wybladłą i wychudłą 
twarz Pana D*, który posępnym rzucał nań wzro- 
kiem; w ciemaości czuł, jak skurezone. palce 
chwytają go ZA raimig, i słyszał drzący oddech, 
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Ogarną! go etrach, włosy musię-najeżyły, język 
strętwiał, rozum ostupiał na Lo'straszne zjawisko, 
przypomniał sobie swoje przeciw ostatniej woli 
przyjaciela swego uchybienie i na chwilę dzieli 
z Panią D* pzesąd, że się im duch pokazał. 

Pani D* po trzasku, » którym się drzwi za. 

mknęły., i po krzyku F'Hipa myślała, że zaszło 
coś nadzwyczajnego, i nagle, przeląkłszy się 
niebezpieczeństwem, wktórem się kochanek jej 
mógł znajdować, zapomniała 0 widmie, które 
w swoim ;przesądzie stawiała sobie przed wyo- 
braźnią, a rzuciła się ku drzwiom zamkniętym, 
które nadaremnie chciała otworzyć albo wywa- 
lić; chwilami przestając się silić,: wołała na Fih- 
pa głosem płaczliwym ì przeraźliwy m. 
+ Bardzo jestem nieszczęśliwy, rzekł Pan D* 
a cicha: przez nią i przez ciebie zdredzony?... 
lecz was nie obwiniam, ja sam jestem winny; 
myślałem, że mię kochała,— Kto jesteś, ty upio- 
rze, widmo, albo czarcie, odrzekł Mellevas, 
znanym sobie głosem hardziej jeszeze przestra- 
szony,— czego chcesz odemnie? mów, ja ustu- 
cham. 

— Dokogóź mówisz, przebóg! krzyknęła Pani 
D*, która już nie wątpiła, że Filip nie był sam, 
wyjdź, proszę cię! to jakaś piekielna zasadzka. 

— Przebaczam ci, Fiłipie, odpowiedział Pan 
D*, ściskając go mocno za rękę: nawet ci dzię- 
kuję, Żeś za życia mego oszczędzał moją żonę, 

— Nie jestże to mamidłem, odpowiedział 
Mellevas, przyszedłszy tyle do siebie, aby mógł 
sądzić, że upior nie miał wsobie nic nadzwy* 
ezajnego,— czyliź istotnie jeszcze Żyjesz? co 2a 
ezczęście!... lecz oraz jakżem nieszczęśliwy!.. oto 
masz moją krew imole życie wodwet za miłość, 
któraby powinna była ze mną pójść do grobu! 

— To on wrzeczy samej! 

— Nie, nie Całkiem jeszcze jestem umarły! 
nie zarzucam ci twojej milości, ani tobie ant 
jej, lecz potrzeba bylo zaczekać!... żądatem cza- 
su całego roku: alu ani dwa miesiące! litowaf- 
byś się nademną, gdybyś wiedział moje udrę: 
czenie!... Proszę cię U tajemnicę mojego 'powro* 
tu i wymagam tego, zaklinając cię na wszystko, 
eo jest na świętszem i nietykalnem, aby Anna 
nigdy 0 tem nie wiedziała. Niech ja sam będę 
nieszczęśliwym!,,, proszę cię, chodź zaraz za' 
mną na Nowy most, Zarazt,.. tak jest, potrzeba 
mieć wzgląd na Annę... umarłaby, gdyby się o 
tem dowiedziała... dzisiaj... jestem najnieszczę- 
śliwszy. 


— Jakiżto głos, przebóg! gdyby nie umart, 
gdybymgo nie była widziała zmarłym, rzekła 
Pani D*,stukając mocno do drzwi. Otwórz, Fi- 
lipie, albo umrę. 

— Pan D* ścisnął Filipa za rękę na znak, że 
się na jego spuszcza stowo, i skoczył na okno, n 
którego przystawiona drabina zdawała się nań 
czekać; w mgnieniu oka byt już za cmentarzem. 
Filip pogrążony w pomieszaniu i smutku, ledwo 
postrzegi, że Pan D* zniknal, lecz nie wie- 
dzieć którędy. Pani D* wciąż stukała de drzwi, 
nareszcie Flip otworzył i stanąt przed niąroz* 
targniony, obłąkany, spłakany, drzący, jak bro- 
dzień przed katem. Pani D* wzięła go za rę- 
ke, która była zimna i simnym zlana potem. 
Wskazała skinieniem na zagasłą świecę, leżącą 
na podłodze, ina oiwarte okno; Filip nie chciał 
spojrzeć; jej w oczy iodpowiedział w ambarasiez 

— Pani, ja nie wiem, pomieszanie, przeraże- 
nie, przestrach... uderzyłem się o stół, a wiatr 
przez okno wiejący drzwi zamknął. 

— Słyszałam drugi jeszcze głos oprócz two» 
jego, w tem mię nie oszukasz: głos ten był glos 
sem osoby, która już nie Żyje! 

— D*? nie, to być nie może, to jest snem albo 
może w marzeniach gadalem głośno... w prze: 
strachu człowiek nie wie sam, ce i jak gada.. te 
istotnie ja gadatem. 

— 0! jażnam twój głos, znam dobrze i głos 
jego... to jego dusza jęczała! Jeszcze się rok 
nie skończył, F'ilipre! 

— Anno, ten dzień jest złorzeczeniem dla nas 
obojga, dla nas trojga, rek caty!... powiedz mi: 
przewidywałaś wczoraj, co się ma stać dzisłaj! 

— Cóż się stało, Filipie w mowie twojej jest 
coś tajemniczego! któż tu z tobą tak rozmawiał? 

— Żegnam cię, Anno; zagrzeb pamięć omnie 
w swojej duszy, jak w grobie! bądź zdrowa, €zu* 
ię w sobie potrzebe wierzenia w iane Życie. 

Filip przystąpił ku niej, jakby ją chcial uści- 
skać, lecz nagle odskoczył odwracając glowe, 
jak gdyby ujrzał jakie widmo; żałośnie powtó- 
rzył swoje z Paną D* pożegnanie, która na zło 
wieszczy i uroczysty glos jego we łzach tonęła, 
Walczył zsamym sobą W czarnych myślach, któ- 
re czoło jego jakby żałobnym pokrywaty kire ms: 
nareszcie porwał ją za ręce i, przyciskając je dò 
swych piersi 4 ust, tzami je zlewał; nie mógł się 
m'nią rozłączyć! wkrótce jednak opuścił ją, po- 
mimo czule prosby i zaklinania swojej kochane 
ki, która w tem coś złego przeczuwała. 
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Filip poszedł na Nowy most, gdzie Pan/D* 
przechadzając się już na niego czekał; w milcze- 
niu uściskali się nawzajem; potem Pan D* opo» 
wiedział mu sposób, jakim się za umarłego udat 
i jakim v milości ku swojej żonie udał się za ban- 
kruta. Filip przerwał mu, aby go uwiadomić, 
że w interesach jego nie zaszło bankructwo, i Że 
nie sprawdziła się wieść o rozbiciu się jego okrę- 
tu. Na tę wiadomość Pan D* zaczął złorzeczyć 
losowi, który go przywiódł de: zguby, bez poe 
Żytku z jego poświęcenia się. Przyjaciel chciał 
go pocieszać, wystawiając mu, Že się w stanie je- 
go nic nie odmieniło. Na te słowa P. D* zmie- 
rzył gó ognistym wzrokiem i oddał mu szka» 
tutke, którą w ręku trzymał. »Filipiex, rzekł, 

„zadając sobie gwałt , aby ukryć szydną wście- 
kłość,. »Filipie, cóż się stało z mojem szczę- 

"ściem w małżeństwie, co z mojem szczęściem w 
przyjaźni? nie dopominam się już od ciebie tego, 
czego mi wrócić nie możesz. A 

— Pozbawiłem cię szczęścia, — rzekł Mele- 
vas kiwając głową.—Ja sam pomszczę się ciebie, 
bo Anna godna jeszcze twego przywiązania i 
szacunku. 

— Czyli? mię kocha? czy mię kiedy kochała? 
mnie, który wierzyłem w jej miłość, który w niej 
całkiem byłem szczęśliwy, który byłbym już 
śmierć poniósł, gdyby nie ona! Filipie, przee 
baczam: ci, jeszcze ci raz to powtarzam; przes 
bacz mi, Że tak dlugo szczęściu twemu byłem 
na przeszkodzie, ponieważ ona ciebie kocha, 
ciebie” kochała! ktokolwiek byłby mi to po» 
wiedział, byłbym go nazwał oszczercą! pókim' 
Żył, byłbym własnym oczom i uszom nie wie- 
nzył; lecz teraz jestem nieboszczykiem, a umar- 
li mogą słuchać prawdy. Niestety, tyle byłem 
szczęśliwy, ile teraz jestem biedny! Przyjacie- 
lu, wszystko się może odmienić: dla tego tylko 
tu przyszedłem, abym ci: mój Żal oświadczył i 
pożegnał się z tobą; ponieważ drogoby mię to 
kosztowało, gdybym; opuszczając Świat ten, 70- 
stawił na nim hańbę i wzgardę mojej pamięci. 

— »Cóż ty zamyślasz?« — Nie pojmuiesz mię: 
w tej szkatułce zawiera się majątek moich dzie- 
ci, który eficiałem ocalić dla nich kosztem mo- 
jej bańby; oddasz ją P: Jacob,. którego odemnie 
uściskaj i zawiadom o mojej drugiej nieochybnej 
śmi'rci. Pozdrów także odemnie moją Żonę, 
moich synów!— »Jako! ty więc chcesz umierać, 
chcesz, zebym dopuścił twej śmierci?” Jestem 
uż bardzo podłym i występnym: mamże być 


jeszcze zabójcą” Raczej ja umrę, ja, za którym: 
nikt nie zapłacze, ponieważ nie mam ani żony, 
ani dzieci! Bądź zdrów. Znam swoją powinność.« 

— Niebaczny, czyż dla tego, Że cię kocha!... 
Przyjacielu, życie dła mnie jest już tylko cięża- 
rem, męczarnią!... Olo jest mój testament: ożeń 
sięz Anną, przybierz dzieci moje za swoje i ni- 
gdy przednią imienia mego nie wymawiaj; mó: 
wię ci, nigdy, na wieki! 

— Dokąd idziesz? nie, ja cię nie puszczę; pos 
winieneś żyć, a ja umrę! jest to najmniejszem 
błaganiem: za wyrządzodą tobie krzywdę. 

— Filipie, postanowienie moje jest niezłomne. 
Odbiorę sobie życie, ani na ciebie, ani na ni- 
kogo innego nie zważając! powiedz jej, że umie- 
ram, ponieważ mię nie kocha. 

P. D*, w zapale szczerego postanowienia, wy- 
darł się z ramion. Filipa, który się złowieszczej 
jego ucieczce opierali, i chciał mu wydrzeć broń, 
której wcale nie miał. Tej nocy marzło, bruk 
pokryty był świecącym sięjak: zwierciadło lo- 
dem, na Sekwanie szła kra w wielkich bryłach 
lodu, które się pod słupami mostu piętrzyły. Fi- 
lip porwał go ztyłu za plaszez, i tak mocno go 
trzymał, że aż upadł z kawałkiem sukna w 
ręku na'ziemię. D* skoczył przez poręcz wrze- 
kę, dwie bryły lodu wnet mu głowę roztrzaska: 
ły inad nim jak grokowiec się zamknęły, Filip 
słyszał plusk upaddego ra powierzchnią wody 
ciała itrzask uderzających brył lodu; wnet się 
zerwał, krzyczał, skoczył. Nogi musię zgru- 
ebotały, lecz miał jeszcze siłę do pływania, do 
przyczepienia się do bryły lodu, do wołania o 
pomoc, do szukania oczyma tego, którego chciał 
ocalić, ale boleści odjęľy mu zmysły, i zatonął! 

Kiedy przyszedł do siebie, *jrzał się na lóže 
ku'w szpitalu, dokąd go przynieśli rybacy, któ» 


rzy znaleźli szkatułkę, ale ciała Pana D* nie 


znaleźli. Zył jeszcze dwa dniw niewymownych: 
bólach, i ja zamknąłem mu powieki. W miesiąc 
potem, kiedy się rzeka z lodów oczyściła, ryba» 
cy znaleźli zgniłego trupa bez głowy; upomniae 
łem się u władzy, aby mi go wydano, i poegrze- 


balem go; do grobu ia jeden ge odprowadziłem. 


Na grobowcu nie położono żadnego imienia. Pa- 
ni D* wzięła zasłonę w klasztorze Karmelita= 
nek, a ja byłem opiekunem sierot. 
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Znaczenie przeszłej szarady: Ku-kuł-ka. 


